最爱布拉格
走过三五个异国城市之后,就有人问了,你最喜欢哪里?那时我的回答是,生活过的地方,就是家了。
又多走了一些地方,继续有人问我最喜欢哪里的问题。这个时候更加答不上来,对那些经过的地方以及拥有的经历,没有比较的念头,每个地方都有它的好,也有它的不好。
——直到有一天,遇到布拉格。
1、 遇见
清晨六点左右被列车员叫醒,洗过脸喝过热茶之后看到窗外的铁轨,轨道间盛开的罂粟花,然后慢慢有了墙,只要有墙的地方就有五颜六色的涂鸦。 从华沙到布拉格的火车,经过一夜的行使,在这样一个五月的清晨驶过一座桥,桥下流水缓慢,然后,列车慢慢停住了。我站在Smichov站台环顾四周,朝我奔来的那个人,穿着胸前有巴拿马运河标志的灰白色卫衣,帽子扣在头上装《越狱》里的小麦,然后,他跑到我身边,将我抱起来似乎还转了几个圈圈,再递过来一袋点心,将我带上了车。这一次的拥抱,意味着我们终于可以生活在了一起。
这一趟车带我们所去的位于布拉格三区的那栋小楼,成为了我们之后一年的家。
好吧,此刻写下这些的时候,我还是觉得好满足,我们第一次共同工作和生活的地方,叫做布拉格。
2、 家园
车沿着蜿蜒的街道,过河,上山下山,我来不及仔细看窗外的风景,心里也满是来日方长的念头。最后,汽车在一栋独立的似是木屋的小院子前停下。 ——这真是我所住过最美的家。院子的木质大门随着遥控器的按下而缓缓打开,车可以开进去,但空间也也仅够这一两车,还要小心不要挂住了右边的藤蔓,还有左边的玫瑰。这是五月末,前院里粉色的玫瑰正沿着台阶开的热热闹闹,左边屋前还有一小片地中满伏地的绿色植物,和几棵梧桐树,右边是大片茂密的从屋顶挂下来的藤条,藤条下有个大大的狗屋,不过空空如也,狗屋旁的小路同往后院。不过,之后我们很少从狗屋旁走到后院去,而是在厨房,打开后门便是满院子苍翠了。我们住进去的时候,后院的草坪已经很久无人修剪过了,及膝的草丛茂密高深,围住后院的木栅栏边开了些金盏花和玫瑰,隔壁院子里的树枝都伸了进来。站在厨房门口看小院子,感觉在看一篇黄叶,只有靠墙而立的一大树正在怒放的红玫瑰,以及草丛外一组墨绿色的花园木桌椅,提示这是一户人家的院子。院子里有一棵核桃树,秋天的时候给我们提供了一季的新鲜核桃。草坪后来修剪了,周末的午后,我和蒙先生会铺长毯子在金盏花下的阳光里小睡,仰望蓝天。他出差的时候,我会在那墨绿花园椅上,脚丫子翘到桌上,一边看书一边吃樱桃。
这栋房子,符合了我对家的所有梦想。楼下的客厅是多边形,好几面是落地的玻璃,配上深粉色的厚窗帘,打开帘子的时候有充足的阳光照进屋子,屋里的人可以看到外面的绿草鲜花和树木。一组墨绿色的布沙发,是我们餐后吃樱桃的地方,那段时间正值欧洲杯,男孩子们聚在一起,在那里吆五吆六的喝啤酒看球。
客厅外有间小小的门厅,墙壁上的木隔板摆放着许多彩色的罐子,门厅里一张沙发,一面落地玻璃镜,与客厅相对的另外一扇门,便通往厨房,厨房很大,平时我们就在厨房里的餐桌上吃饭,打开通往后院的玻璃门,一边吃饭一边看绿草树木,听鸟鸣,闻花香。
从客厅上楼,还是一间小小的门厅,四周分别是储藏室、卫生间、儿童房、浴室、次卧以及主人房。那间浴室是我最爱的,宽敞明亮,扇贝形的大浴缸正在一扇玻璃天窗下,白天洗澡的时候阳光可以直接照在身上,仰头就可以看见天空飞过的小鸟,天气晴好的晚上,洗澡的时候能看到星空——多么愉快的生活!
我们住在主人房里,有一间小小的衣帽间,有一张大大的床,有一扇款款的们通往阳台,阳台是木质的栅栏和水磨石的地板,地板间的缝隙里竟然长出了小草,还开了朵小小的紫色花来!站在阳台上,一株梧桐树繁茂的叶子就在眼前,似乎伸手可及,秋天的时候眼前一片金黄,梧桐树后的远处,小山上的公园尽收眼底。傍晚天长,蒙先生在家的时候我们都会出去散步,他出差的日子,我常把卧室里的摇椅拖到阳台上,看书,听音乐,看风景,想念。
那真是我迄今为止住过的最美丽的家,是漂泊生活中的我对于梦想家园的完美体验。
房子院子栅栏是木头的,不搞,很容易就能跳进去,门都是玻璃的,一砸就开,按理说是个不太安全的地方。但据说玻璃门中都安装了与警察局直接联通的警报装置,一旦玻璃破碎,警局就会接到报警信号。住那儿的时间里,从来没有遇到过安全事件,所以也不清楚这个据说是否真实。
3、 平淡的满足
从零八年五月初进去,到零九年六月初搬离,实际上由于不断的出差旅行,真正在布拉格住着的时间远不到一年。那段时间,我们在一个最美好的地方过着纯粹的二人世界,没有压力也没有负担的二人世界。
周一到周五,我们各自上班。蒙先生照旧是忙碌的,周末我都常常要陪他去办公室加班。我的办公室里有一个与我同龄的俄罗斯姑娘,还有一个在西班牙生活过几年的捷克姑娘,都很漂亮且活泼,我们每天在一起工作之余说说笑笑,日子过的很开心。尤其是俄罗斯姑娘,与我同一间办公室,工作内容也有一些重叠,在一起聊的更多。这个姑娘说话很大胆,我的一些无心的话语和动作常常被她打趣,然后我意识过来,两个人笑成一团。
办公室楼下有间捷克餐厅,提供的早餐中有一种我超级喜欢,面包片上涂了些土豆泥,再加一片白水蛋一片芝士和一片番茄,洒了一些我不知道什么的粉末,味道很好,每天我就是在楼下带那么一片面包上楼。中午也是在捷克餐厅吃快餐,可以选择米饭加某种肉,配沙拉或者汤,也可以选择各种形式的土豆配菜,偶尔还会有捷克名吃猪肘子。午餐很便宜,正常一个套餐下来,即使在汇率很差的时候也就不到三十人民币。晚餐是我和蒙先生一天中唯一的中国菜时间,我在家附近的小超市里竟然发现了当地产的BIO豆腐!每天下班回家后就进厨房,乒乒乓乓做上三四个小菜,煮一锅泰国香米(捷克的大米可比希腊便宜太多了)。我给自己的08年总结,进步最快的就是刀工,正是那两三个月时间里锻炼起来的。(每天仔细做上几道精致的小菜,后来竟然因为这个而争吵,蒙先生说我做的菜太小,总是切成丝,他吃不饱!他无比委屈的说,我家的菜都是用盆上的!我比他更委屈,每天辛辛苦苦给你做饭还要被你说受不了,以至于随后罢工了两个星期。)
有时候不想做饭,会换上休闲的衣服,出门右拐,走到街区的尽头,有一间小小的咖啡馆兼球迷酒吧兼餐厅,球迷们聚在屋子里头,我们则在外面露天的木桌上安安静静的吃饭。捷克餐比较适合中国人的胃口,傍晚天色尚早的街道边,边吃边聊也是一种享受。这种时候,蒙先生肯定是要叫杯当地啤酒的,谁叫捷克啤酒是世界上最好的啤酒呢?
晚饭后,我们手拉手出去散步,那段时间是夏天,晚上十点多天才黑,我们的住处是在一大片别墅区里,往往是沿着偌大的街区到处走,常常就走出了住宅区,有时候,走着走着就到了城铁另外一边的树林野地里,又有时候,走着走着又走到了大街上,有越南人开的水果蔬菜店。有时候,我们直接走到从我们家阳台就能看到的山顶小公园去,或者在街区里的一片空地上,那里有几棵无人采摘的樱桃树,红到发黑的大樱桃都挂满了枝头也无人问津,当地人不吃路边树上的果子,只有我们常常会蹦起来采下一些,不洗就直接塞进嘴巴,享受最新鲜美妙的滋味。
其实很多当地人家的院子里都种有樱桃树,但令人费解的是,捷克人也不怎么采摘自家院子里的果子,宁愿去市场买。后来,我们有个朋友家的院子里樱桃成熟了,我们改为晚饭后到他家去采樱桃,樱桃树下有一个看似不太结实的狗棚,狗棚下有一张塑料花园桌,我体重轻一点,带个小篮子直接从桌子爬到狗棚顶上去摘低处的樱桃,随手往嘴里扔几颗,男人们则直接从房子的二楼三楼伸长长的竹竿去打,打下的樱桃落在树下的草地上,我们再提着篮子在草地上拣。
——多么美好的时光!我嗜食樱桃,但每天也不会采很多,洗出来一两盘,大家围坐在壁炉边的沙发上,看电视,男人们喝啤酒,聊天,我集中精力对付盘子里的樱桃,看朋友家四岁的女儿跳舞,听她叽叽喳喳……
后来,这家人去美国了。但每当我们聊起布拉格的生活来,大家总是一起感慨,那真是生活最惬意、最爱的地方。
过了樱桃的季节就是李子和杏子,这些都在住处附近的野地里就能找到,不过采摘只是饭后散步时的乐趣,大部分的时候,我们还是去越南人的果蔬店里买新鲜水果,但到九月就不同了,因为我们自家的院子里,核桃就成熟了!核桃是个好东西,平时吃核桃多是冲着它的营养,因为略带苦涩,可刚刚从树上摘下来的新鲜核桃可就不同了,中间的一层核桃衣可以轻松的剥掉,剩下里面嫩白的果实,吃到嘴里一点苦味都没有,嫩嫩的,脆生生的,唇齿留香。核桃树就长在我们的后院栅栏边上,刚成熟的果实外壳还是绿色的,软软的,摘下来放几天之后才会变硬变色。九月末我出差了几天,蒙先生担心核桃被摘光,特意藏了一些到冰箱顶上,等我回来的时候像献宝一样给我。
九月和十月我在捷克与波兰之间频繁的往返,等十月中旬再回到捷克稍微稳定下来之后,真正的秋天已经到了,公园里的树叶开始变黄,飘落,我们阳台外的梧桐树也已经是满树黄橙橙的叶子,在夕阳下尤其美,天气变的短了——终于我们晚饭后天色就已全黑,不再出去散步了,改在房间里玩游戏,看电影。
然后冬天到来,厚厚的雪覆盖了布拉格多山的街市,有夕阳的黄昏,家附近的货运火车站,密集的轨道会在斜斜的阳光下闪耀着冷冷的光。冬天到底是一个少了很多乐趣的季节,天色太短,下班时间天就已黑透,好在虽然外面寒冷,屋子里仍旧是暖洋洋的。
周末,除了固定的去街区附近越南人店里买蔬菜水果,有时候买大米之外,我们常常去布拉格广场,去查理桥,去皇宫,去找好吃的。布拉格是世界上唯一一个整座城都被列入世界文化遗产的城市,去到任何一个地方都是别人旅行的风景,只是生活在这里,便完全没有了旅行的感受,我们更喜欢找一些鲜有游客经过的街道,同样处处是精致的建筑,街边橱窗里摆满各种可爱的小东西。
有时候我们去布拉格四区的恒温游泳池游泳,出来后顺着伏尔它瓦河往老城区走,一直走到一区的电车站,再跳上电车换地铁。伏尔它瓦河里,常年有一群白天鹅在浮游,其中有一只天鹅大概是受了伤,或者是天生如此,它的脖子有一些歪,不像其他的同伴那样骄傲而优雅的昂头,就这一只歪脖子的天鹅,却成为我们最关注的,在上游缓缓的水流中不为游客所关注的地方见过它,在查理桥头的卡夫卡博物馆边的河岸见过它,在接待客人时载歌载舞的游艇上见过它,不知道,如今那群天鹅还在吗?歪脖子的那一只,还好吗?
冬天的游客也不少,但到了冬天,我们更愿意在网上仔细的搜索地址,然后循着地址找到位于布拉格二区的一家穆斯林商店,买到新鲜的清真牛羊肉,买到咖喱和辣椒粉,回家煮一锅热腾腾的羊肉汤。在那附近还意外的发现了一家韩国商店。不过,说真的,捷克虽然华人不多,但中餐馆奇多,味道正宗的也不少,价格还不贵,我的中国胃很容易满足。
冬天过后又是春天,再回到捷克,又是在波兰和捷克之间频繁的跑动,那会儿蒙先生也有很多的时间在出差,我和同事们去踏青,布拉格郊外的春色,简直美的不像话;
有一次跟蒙先生吵架,我一个人离家出走,跑到捷克西边布拉格两小时车程外的温泉小镇卡罗维伐利,旅行的心情让我放松;
两个人都不用加班的周末,我们北上德国,两个小时汽车程之外的德累斯顿,一路上阳光洒向半山半河,好像行驶在画里;再往北两个小时就到柏林,去看我学生时代就梦过的柏林墙;
复活节假期,我们去南部靠近奥地利的童话小镇克鲁姆洛夫,在童话里生活了两天,真不愿意醒来;
中国残疾人艺术团和四川的民族乐团去布拉格演出,在辉煌的布拉格剧院里,在现场看曾经让我感动到《千手观音》,再次忍不住的热泪满面,蒙先生在黑暗中握着我的手,在演出结束后陪我去后台找邰丽华合影;
在靠近查理桥的临河街边,布拉格最古老的一间小小剧院里,陪他听一场小众的音乐会,寥寥百来听众,琴者一人,歌者一人,那歌者却是世界上最有名的呼麦演唱者(Hoomei),来自俄罗斯卡尔梅克共和国的Okna Tsahan Zam,演唱结束之后我陪他去跟歌者问候,回家的路上,他在空旷的街道上唱呼麦;
很多个省略号……
回忆起来在布拉格生活的寻常日子,都是些平凡的点点滴滴,但心里是淡淡的满足。即将结束的二人世界,很高兴有那样一段如此美好的年月。
4、 布拉格老三样-老城广场,查理桥,布拉格皇宫
虽然是平凡的生活,但那最著名的、游人如织的去处,我们自然也是要去的。
老城广场,查理桥,还有布拉格皇宫,是一般游客到布拉格必去的三个景点,接待客人时我们也会这样安排,称之为老三样。客人往往在布拉格只有短暂的一两天,然后要去周围的小镇,所以,布拉格也就只是取其精华,匆匆一瞥老三样。
捷克是个太美太美的国家了,太多人向往,以至于我在捷克的接待任务接连不断,无数次带着客人,或者是开车先到皇宫前的总统府广场,然后看圣维特教堂,穿过黄金小巷,下山,跨过查理桥,再沿着那精致的小巷走到老城广场,听一场天文钟的准点报时;或者是将路线反过来,从老城广场开始,再过了桥往山上走。晚上若有空,看一场芭蕾或者捷克特有的黑光剧。
尽管有着那无数次带着客人前往,我跟蒙先生,还是会在几乎每个不外出的周末或者假期,坐上地铁或公交,去享受属于我们两个人的老三样。
我还记得第一次到老城广场,是到捷克后第一个周末的晚上。那天天气并不好,在老城区里走了几条巷子就下起雨来,到了晚上,广场中间本来也会有许多个露天的咖啡馆餐厅,这时都搭起了雨蓬。因着来日方长,我们不急于将布拉格老城尽收眼底,干脆坐在天文钟附近露天餐厅的雨蓬下,面向广场,点了一个猪肘子。远处的天空,时不时被一条闪电照亮,闪电其实是一种很壮美的景观。虽然下雨仍然游人如织的广场边,看闪电撕裂天际,听古老的天文钟准点响起报时声,那是我对老城广场的第一印象。
2008年的欧洲杯足球赛,老城广场上搭起了巨大的看台,巨大的显示屏现场直播所有的球赛,广场四周炊烟袅袅卖烤肉的,以及巨大的啤酒桶卖啤酒的,我和蒙先生手持啤酒和烤肉也混迹在球迷中,看了捷克队的一场比赛,与他们一同欢呼和沮丧。
每到重要的节假日,老城广场上会有集市,临时搭起的一间间小棚里,会有许多各种各样精美的工艺品售卖,捷克有名的提线木偶,鼹鼠故事的公仔,……当然也少不了有小摊卖烤肉、啤酒、以及捷克有名的一种像热红酒的饮料,还有一种小朋友最爱吃的甜甜的面包圈,也是我的大爱,可真的很奇怪,这种面包圈只在节假日的集市里找到,其他的时候就没有了,整个2009年我不下五次出入布拉格,每次都在老城转悠着寻找,却一次也没找到。
平时的老城广场已经永远是人群如潮熙熙攘攘,而新年前夜的老城,更是好像全世界的人都集中在了这里,所有世界上有的肤色,所有年龄的人们,填充了整个老城的街巷,昂头观一场焰火的表演,跟随天文钟的报时而倒数,非常壮观。我和蒙先生也是那熙攘人群中的两个分子,被人流推着从瓦茨拉夫大街一直走到老城广场,炫丽的焰火在头顶盛开,人们在我的镜头里嬉笑、扮鬼脸——2008与2009之交,是我最难忘的新年夜之一。
蔡依林有首歌《布拉格广场》。布拉格其实有许许多多个广场,并没有一个广场叫做“布拉格广场”这个名字,正是老城最中心最有名的那一个,也没有蔡依林歌中的许愿池,只有一座绿色的胡斯雕像。广场四周是四通八达的街巷,条条街道都无数次留下过我们的足迹,从火药塔的方向走来,是一座美丽的有双塔尖的教堂;从伏尔它瓦河边走来,是圣提恩教堂以及全世界唯一的那座天文钟;从广场延伸出去的名牌街,被称作布拉格的香榭丽舍;从不起眼的某两栋楼中间穿过去,就能找到所有游客必去的Botanics总店;斜穿过天文钟对面的小巷,就能一直走到瓦茨拉夫大街,也即所谓的新布拉格广场,尽头是历史博物馆,左拐
全世界唯一的天文钟,在布拉格被建成之后,恶毒的帝王为了维持世界唯一的地位,而残忍挖去了工匠的眼睛。全世界的人们来到布拉格,都会在天文钟下伫立,仰望,等待一个小时响起一次的报时声,看骷髅头小人和鸟儿的表演,看塔楼里旋转的人像。无数次在天文钟下经过,或者坐在广场边的咖啡馆里喝东西,看那些游客在天文钟前的空地上仰望,等待,我都想,真好,在这么美好的地方,我不是那必须要匆匆赶路的旅人。
从老城广场穿过一些卖水晶、玻璃以及各种提线木偶的精致小店,就能走到伏尔它瓦河上的查理桥,那建于十四世纪的古老的桥,也是一部厚重的史书,最著名并且有艺术价值的是桥上的十几尊宗教人物雕塑,尽管本来的那些雕像早已在博物馆保存,如今桥上人们看到的都是仿制品,但这也并不妨碍人们观赏的心,中间一尊雕像上的狗,已经被人们用手摸的金光铮亮,传说摸它就能够保守爱情的秘密——事实上,在故事中,那只狗正是泄露爱情秘密的告密者。
我无数次从桥的这一头走到那一头,与老城广场一样,这里也永远是熙熙攘攘的人群。在人群中,当然也能伏身在桥栏上看到伏尔它瓦河的清波,也能抬头就看到河岸山上的美丽皇宫,但总有些不清净的遗憾。于是,一个周六的清晨,六点多醒来,干脆起床洗漱完毕,一个人就跳上了公交车,穿过火药塔来到老城广场,然后一直走到查理桥。夏天清晨七点钟的布拉格已经阳光灿烂,但只有三两个游客,在那样清净的早晨,一个人享受阳光,享受似乎专属自己的风景,将相机搁我桥头自拍,也能有那样清净的画面。
09年的夏天,大学同学在纽约举行婚礼,遥远的寄来了精美的请柬和卡片,我就是在布拉格的查理桥上以皇宫为背景,在老城广场上天文钟下,将我的祝福录成影发给了她。
布拉格皇宫,在河的那一岸山上,除了和蒙先生的周末随便看看,更多的是在陪同客人的时候前往。如今的总统府就在昔日的皇宫,门前有帅气的士兵守卫;穿过总统府广场,圣维特教堂外部的华丽浮雕已经被历史的风尘刻抹成黑色,但教堂内部的玫瑰窗仍然鲜艳动人,教堂的地下深深埋葬着历史上的人们,有一间游人不得靠近的侧厅据说有人守护着无数的宝物——这是我见过的内部最华丽的教堂之一;从教堂往山下走,穿过闻名的黄金小巷,那里的22号就是卡夫卡曾经生活过的地方,如今是一间小小的商店,事实上,黄金小巷的每一间屋都是小小的门,小小的店面,小巷也不太长,走出去,就看到沿着伏尔它瓦河水的整个红顶的布拉格城,在眼前,豁然开朗。
半山腰有葡萄园,有白色的被我称之为布达拉宫的台阶,山脚下被称之为“小城”区,与老城区和犹太区对应。那里有卡夫卡博物馆,发青的男人铜像永不停歇的转着屁股洒出泉水,有坐落河边的高雅的餐厅,有偶尔会走上岸来的白天鹅……唉,真是太多美丽的东西了,叫我怎么说的完呢?
在山上的皇宫俯视老城区和犹太区,在查理桥上远观皇宫的恢宏美丽,整个布拉格被纳入世界文化遗产的老城区,就这样在一次次的走来,走去,脚步丈量中,越来越熟悉。我所经过的并生活过的,从来没有哪一个异国的城市,能像布拉格老城那些曲折复杂的小巷那样了然于我心,因着这种熟悉,我将它,布拉格,当作了我的城。
最后一次去布拉格是在09年的10月,从华沙的医院里确认了小天使在我身体里萌芽后便匆匆踏上去往布拉格的火车,这一次住在了老城的酒店里,想要与这个美丽的地方做一个告别,特意在工作交接完成后,留下了一个周六的时间,再次沿着熟悉的街巷,重新走过布拉格的老三样,我对着那些熟悉的景物拍下了给宝宝的第一段视频,告诉它,这是爸爸和妈妈生活过的并且最爱的地方,等它长大一些,爸爸妈妈一定会带着它再来到这里。
5、吃在捷克
到希腊之后,最怀念的,便是捷克的美食。而捷克,是少有的待在那里不怎么怀念中国美食的地方。
说到捷克,不能不提的就是啤酒,捷克人均啤酒消费量
捷克跟德国很近,除了啤酒之外,还有共同的名吃——猪肘子。捷克有家最有名的吃猪肘子的连锁餐厅,在布拉格、温泉小镇卡罗维伐利、童话小镇克鲁姆洛夫都有分店,是我们每次接待来自其他国家的重要人物必去的餐厅,叫做“好兵帅克”,出自捷克一部同名小说Dobry voják Svejk。每家餐厅门口,都有帅克可掬的笑容在迎接。
捷克本地餐中,老兵帅克其实是一间比较大众的餐厅,装饰并不会很豪华,桌子也摆的比较密,但这并不妨碍它成为最受游客欢迎的餐厅——常常需要预约或者排队。这家店里最有名的菜,当然是烤熟的猪肘子,往往要配黄色的芥末酱一起吃。我对纯粹的肉食并不很爱,却常因为陪同而去帅克餐厅,布拉格、卡罗维伐利的分店都去;但蒙先生很喜欢,有一次我在波兰,中午接到他兴奋的电话,告诉我,今天食堂竟然也有猪肘子!而这个人,却一直没有机会去帅克,直到他离开捷克之后有一次出差经过布拉格,半夜去老兵帅克打包回酒店吃,才终于吃了一次他挂念已久的帅克肘子,说,真的很好吃。
捷克本地餐中,有一家很有情调的,远远的在皇宫那一岸的山上,需要步行爬山或者坐缆车至半山腰,而整座山似乎也只有半山腰那样一栋白色屋子,规模并不大,餐厅之外也可住宿,据说是克林顿访问捷克时下榻之处。几次去都是夜里,能够看到河对岸老城区的万家灯火,以及对面山坡上皇宫的璀璨。吃的东西,只记得味道很不错,但吃了些什么倒真记不太切了。
其实,这隐于山上森林间的餐厅,想象中浪漫的场景,应该是周末两个人爬到山间,静享美食后出门听林中风吟,或者烛光摇曳的晚餐后,携手共观山下灯火。
当然,浪漫的去处不止这一处,另外有间有名的餐厅,位于皇宫山下的小城区,就在卡夫卡博物馆楼下。博物馆的院子里有座喷泉,不是撒尿小童,而是两个撒尿俊男喷出泉水。餐厅就在伏尔它瓦河边,夏天的时候人们喜欢坐到临河露台上的桌椅,凭栏临风,河上天鹅游弋,有时候也有船只经过,即便是在冬天的时候,也能在巨大的落地玻璃窗前看河水潺潺,可以看到不远处的查理桥上永远川流不息的人们。
其实就在这小城区,有好几家非常有名的餐厅,从老城广场那边穿过查理桥北边的一座桥后,右转就是上皇宫的路,而左转则会走上一条小街,那街边有着好几家风格各异的优雅餐厅。至于吃食,除了肘子之外,捷克餐的鸭子也做的不错。
虽然我热衷于尝试收罗世界各地的没事,但我的胃,忠实的做着中国胃,不可忍受长期没有中餐的日子,好在自己也算下得厨房,所以日常满足自己是没有问题。但前面提到的捷克美食之所以令人怀念,更重要的原因当然不是这些当地餐厅,而是因为,这里有着众多地道的中餐厅。
这是一个很奇怪的现象,捷克的华人其实很少,有身份的大约4千来人,加上黑户大概也不到一万人,可中餐馆却遍布了大街小巷,坐在任何一趟公交车上,或者走在随便一条街道,酸甜猪、四川猪之类的套餐照片招牌出现的频率非常高,当然这些餐馆规模都很小,但随便走进一家,却也发现味道还算地道,没有太偏离中国菜,至少,比在雅典的越南人开的中餐馆好多了。
这种主要针对老外的中餐馆,有一家比较特别的叫做“川王府”的,正在靠近瓦茨拉夫大街的地方,虽然也是规模很小以快餐为主,但它家的川菜却特别地道,很受中国人欢迎。我们常去那里,点一份味道纯正的水煮鱼,大快朵颐。
布拉格城里主要针对中国人的高档中餐馆有三家,分别叫做新北京,花园和黄河,是我们经常的去处,国内的官员、明星们去捷克,也都是这几家都会去到的。其中新北京位于布拉格四区,那是一片新城,装饰装修最为华丽,有类似国内酒店的豪华包房,是中国人重要宴请必去的地方,菜系并不明显,有点偏江南一带,菜式多,味道也好,回国后蒙先生还会怀念那里的泡椒风爪。那家店里有位姓沈的领班,是捷克佛教协会的成员,永远是一副清静不惊的神情。
宴请去北京,自己吃东西,我们往往就去花园和黄河了。花园在布拉格七区,从老城区要过了河还要穿过一个隧道,藏在一个安静的街区里,这一家以川菜为主,虽然装饰不如北京豪华,但味道似乎要更胜一筹。去它家,我们常常是去吃火锅,而且必点上一盘皮蛋拌豆腐佐餐。
黄河在布拉格三区比较偏的地方,是浙江人开的店,老板娘张罗餐厅,对我们很是热情,老板娘的先生则是忙于摄影办报做网站等兴趣活动,男人们都说,过这样的生活也很好。黄河的风格跟花园类似,没有豪华的包房但味道不错,菜系也是偏于江南风格,我最爱那里的酥炸小鱼。
除了布拉格的这三家之外,在童话小镇克鲁姆洛夫,还有一家也叫做“北京”的中餐馆味道很好,跟布拉格的新北京没有关系,这一家是北京人开的,老板娘特别热情。它家的餐厅分两个部分,一部分在露天的小院子里,另外一部分则是一个拱形的洞穴,我吃过它家的红酒焖鸭之后念念不忘,09年复活节的时候跟蒙先生再去童话小镇度假,直奔北京去吃红酒焖鸭,但这道菜需要提前预定,只得改吃鱼和青菜,在露天的院子里,看邻桌的几个法国小朋友在院子里嬉戏,那是很惬意的一个午后。
在布拉格的时间,留下了一个遗憾,直到离开,也没去吃过一家据说最最正宗的做川菜的店,叫做“成都”。有一部不太有名的小众电影,《布拉格有张床》,就是以这家店的老板娘在捷克的生活故事作为原型。成都原先在城里,后来搬到了郊外,要坐火车去,我们起心多次,却总没弄清楚怎么去,曾经有一次找人问到电话,仔细打听了路线,却因为从外地回来太晚而放弃了,直到离开,终是没去成。
最后一次去布拉格时住在老城的酒店里,那会儿身体内已经有小生命在萌芽,停留在捷克的最后两天,早餐吃了一个西梅,突然吐出来了,然后就进入了没有胃口的阶段。酒店对面街上有一家中餐快餐店,与其他所有的中餐快餐店一样,都是浙江人开的,一个妈妈带着两个女儿在店里照料生意,我问,可以不可以给我做一碗不加酱油不加味精不加调料的青田面?她们按照我的要求做了过来,笑容可掬,小心翼翼问我好吃不好吃——那,是我关于吃在捷克的最后一次记忆。
6、 尾声
布拉格的生活,留在脑中的就是,清爽的天气,美丽的风景,惬意的平淡。
关于布拉格,我不希望这一次的回忆就是尾声,我希望还有机会,再去那里。